爷爷奶奶会在自家菜园子里种蔬菜，老人家勤快惯了，种得也多。

东边一垄青菜，西边两行蒜苗，角落里还挤着几棵南瓜苗，藤蔓偷偷爬上了篱笆。地里的养分足了，杂草也跟着青菜和蒜苗长得格外旺盛。

奶奶挑着两半桶沤好的肥料，一边给锄完草的小白菜施肥，一边念叨：“这茬草长得太凶了，再不拔，菜都要被欺死了。”

徐嘉芙戴着草帽，一张小脸遮在帽沿下，兀自挤去哥哥身边。手里拈着刚拔下来的草根，小心翼翼地把根上的土掸回原位。

小姑娘轻微洁癖，闻不得手上的草腥味。

拔几步草，老要跑去边上的田水里洗手。蹲下来撩几捧水，仔仔细细地搓，搓完了还凑到鼻尖嗅一嗅，这才满意地回来。

来回跑了好几趟，奶奶终于忍不住了，直起腰来喊：“小丫头片子，你到底是来帮我还是来洗手的？偷懒耍滑头倒是第一名。”

“你哥拔了半垄了，你看看你，脚边那几根草，数都数得清！”

徐嘉芙假装没听见，慢悠悠地蹲回去，继续拈她的草根。

好在徐嘉述干活儿利索，弯着腰刷刷刷拔过去，杂草堆了一大摞，也没让她累着。

“别老跑来跑去，太热了。”徐嘉述把清好的杂草拢到一边，“你蹲我旁边就行，帮我递递草，或者就待着。”

“我都丢给你，奶奶要骂我的。”她淡淡道，不以为意。

徐嘉述“噗嗤”一声，眯起漆黑的眼眼睛，笑起来：“没事，让她骂两句，总比在太阳底下跑来跑去强。不用累着自己。”

“我哪次不是把事丢给你干，她才骂的我。”

徐嘉芙撇撇嘴，托着腮看他拔草，忍不住揶揄：“这都要怪你，害我平白受她的枪火。这样一看，你多干点活是应该的。”

“嗯？”他挑了下眉，歪头看着她。

“我说的难道不对么？”她反问道，理直气壮朝他扬下巴。

“阿芙说的对。”徐嘉述勾起唇角，在她手背上沾了点泥，小心翼翼地盯着她，“那就乖乖蹲我旁边吧。”

她盯着手背的那点泥印，乖巧地转头，笑意盈盈道：“好的，乖孙。”

“乖妹。”他的声音低低，像夏天午后掠过瓜叶的一阵微风。

两个人就这么蹲在一垄菜畦边上。他拔草，她偶尔接过去扔到草堆上。

阳光从头顶洒下来，把两个人的影子压得短短一截，挨在一起。

徐嘉述额前的黑发被草帽压低，贴着冷白的前额，额角沁出薄薄的汗。

徐嘉芙忽然发现，他的睫毛很长，鼻梁也挺，侧脸线条利落好看。

凭着这副好相貌，徐嘉述受到不少小女生的青睐，偷偷塞在桌屉里的情书。

记得有次翻他书包找橡皮，无意间从练习册里夹出一封粉蓝色的信，封口贴着颗红红的爱心。边角有点卷，显然有拆开过的痕迹。

徐嘉芙确信哥哥读过情书里的内容。

忽然，一道念头蹦入脑海。

徐嘉述会不会瞒着她，偷偷和别人谈恋爱？

可能是现在，也可能是以后。

反正，是在一个她不知道的时间，一个她不知道的地点，一个她不知道的人。那两个人，就那么自然而然地在一起了。

牵着手走过她没去过的街角，说着她没听过的悄悄话，笑起来的样子，也和在她面前一样好看。

她垂下眼，把草根上的土一点一点掸干净。

“阿芙？”徐嘉述叫了她一声，“发什么呆呢？”

“没什么。”她抬起头，把手里的草根丢进他那堆杂草里，“快拔你的草，奶奶过来了。”

奶奶果然扛着锄头往这边走了，嘴里还在嘟囔：“你们两个，一个磨洋工，一个光顾着说话，太阳都偏西了，这半垄还没弄完。小述，你别光惯着她，让她自己干！”

徐嘉芙站起身来，拍了拍膝盖上的土，慢悠悠走到奶奶跟前，伸手去拿她手里的锄头：“奶奶，我来吧。”

奶奶一愣，上下打量她一眼：“你会？别把我的小白菜给锄了。”

“锄不了。”徐嘉芙一把接过锄头，转身就下了地。

徐嘉述看着她拎着锄头站在垄上的背影，有些无奈。

奶奶也站在原地看了一会儿，嘟嘟囔囔地转身去捡地上的杂草：“这丫头，平时叫她干活推三阻四的，今天太阳打西边出来了？”

她心里到底还是偏着孙子的。

徐嘉述拔了一下午的草，额头上的汗珠亮晶晶，奶奶从兜里掏出一迭纸巾递过去：“擦擦汗，歇一歇。那丫头就让她干一会儿，干不好你就去接过来。”

徐嘉述接过纸，在额头上随意擦了擦，目光却一直追着菜地那头的身影。

徐嘉芙锄地的认真劲儿倒是出乎他的意料。

她低着头，一节一节地往前挪，锄头落下去的地方，草根被连根带起，小白菜一棵都没伤着。