手了，还有联系的必要吗？”

庄捷成问：“你没仔细看我寄的明信片，对吧？”

“那条短信。是我妈发现了我们的电影票。我没办法，只能发那样一条。”他肯定地说，“我没真的打算和你分手。”

林棉听了，脑子翁一声，这是什么话？她突然发觉自己不懂人们处理感情的方式。说分手的时候不是分手，说在一起的时候也未必是真的在一起。

那她到底要相信哪一句。还是说，根本没有一句话值得相信。连牵手、亲吻这些曾经以为只有爱人间才有的亲密的动作也不一定代表什么。也许对别人来说，那些只不过是一时的情绪，一时的昏头，而不是答案，更不是承诺。

“你这样说，已经没有意义了。我在心理上，已经接受和你分手了。”

庄捷成盯着她，嗓音不自觉提高：“你对我就没有一点留恋吗？林棉。如果你真的喜欢我，怎么可能收到那样一条短信，就彻底放弃了？”

不得不承认，庄捷成在这件事上直觉敏锐，林棉避开他的目光：“我不懂你在说什么，因为我的感情就是这样结束了。”

他被她的冷静打击到了，自嘲的口吻：“好吧，林棉，那你现在喜欢谁？”

她讨厌这个问题，讨厌被要求拿出一个确定的答案。为什么他们都要逼她思考？她不愿意。她有权利后悔和回避，有权利把头埋进沙子底下，喜欢谁，不喜欢谁，有时候根本不是一个该回答的问题。

操场上的风裹着尘土扑面而来。她不想和他再说一句话，径直走掉，庄捷成没追上来她。

回到教室，梁韵洁正在找她。

“林棉，我中午有事，要晚点去食堂，你能帮我充值下饭卡可以吗？”

她递给林棉一张校园卡，卡上用红色钞票包着，外面贴着一张便利贴，写着密码。在学校里，彼此帮忙充饭卡是件稀松平常的事，林棉答应下来，把卡收进口袋。

梁韵洁能明显察觉到林棉的心不在焉，她没有问她有什么事。要知道，她刚才练习了很久，她要是问起，自己要怎么回答。

不过这样也好，经过笔记本那件事，她只是想要试探下她对人的真心。

中午，林棉拿着那张卡去自助机充值。她把卡插进去，按下充值键，展开那张便利贴，开始输入六位数的密码。

输入到最后两位时，她的动作停住。她低头凑近，再仔细看那两个数字，没读出来。她犹豫着把它们按下去。屏幕跳出“密码正确”，请点击下一步操作。她没继续，站在机器前。

那六个数字，她从小到大了然于心，和自己的那六个数字一样不会忘记。

这是林聿的生日。

林棉下意识朝四周张望，然后反应过来自己的慌忙。林聿已经上高中了，不会出现在这里。

没有人会随便设置密码，不是吗？

就像爸爸的银行卡密码是她的生日，数字的选择总是藏着一点点倾向，一点点偏爱。况且这人不是她的亲人。

所以，梁韵洁早就在喜欢林聿了。

她从来没说过，但今天她是用这种方式告诉了自己。

不是明说，但比说更明白。

背后的食堂人声鼎沸，她站在这里，脑子一片空白。